Oneirologica Peripatetum : une nouvelle dure à cuire (2025)

Nemo Arator, l'auteur de « Oneirologica Peripatetum », a déjà publié des nouvelles dans Transitions, Home Sweet Horror et Sheepshead Review.

J'ai fermé les yeux et j'ai vu un bol de poutine sur la table devant moi. Je ne sais pas d'où il vient, mais tout d'un coup, il est là. J'ai dû m'endormir, car lorsque j'ai baissé la tête, il était là. J'étais assis seul à la cafétéria de l'aéroport, il n'y avait personne près de moi. Je me rappellerais sûrement l'avoir commandé moi-même si je l'avais fait, mais il n'y avait pas de serveurs ici, et la file d'attente au comptoir était obscène selon mes critères : elle s'étendait jusqu'à l'entrée. Il n'y avait tout simplement pas d'autre façon d'expliquer cette apparition comestible.

Peut-être que je m’étais simplement réveillé, car les frites étaient croustillantes, trempées dans du lait caillé à moitié fondu et arrosées d’une sauce noire épicée. L’odeur me fit saliver, la vapeur qui s’en échappait embuait mes lunettes. Puis je remarquai qu’une fourchette dépassait du plat et, sans réfléchir, je l’attrapai et m’y mis. Immédiatement, je tombai dans une frénésie vorace, dévorant la sauce-fromage-frites dans un délire gastro-orgasmique bref mais soutenu de mastication et de dégustation. Rien n’est jamais aussi bon que lorsqu’on a vraiment faim – j’avais l’impression de ne pas avoir mangé depuis des jours. Mais rien de bon ne semble durer, et bientôt tout disparut. Je raclai les derniers morceaux et regardai autour de moi.

Peut-être que je m'étais simplement réveillé, car les frites étaient fraîches et croustillantes, trempées dans du caillé à moitié fondu et arrosées d'une sauce épicée foncée.

Ce devait être de Ruta et Susan. Elles partaient aujourd'hui pour un voyage autour du monde : d'ici à Vancouver, puis à Hawaï, Okinawa, Pékin, le Népal, Istanbul et partout ailleurs où elles s'arrêteraient en chemin. Elles m'ont probablement dit de m'asseoir ici et d'attendre, sachant que si je restais seule, je m'endormirais comme une pierre ; comme si je débranchais un robot, le laissais s'éteindre et sombrer dans un rêve, et serais toujours là à attendre à leur retour. Une façon agréable de passer les moments d'inactivité, m'endormir est ma porte de sortie d'urgence de la réalité.

Mais je ne les voyais nulle part ; ils devaient déjà être partis. J'eus soudain une image mentale d'eux se tenant la main en franchissant la porte. Et alors, il était temps pour moi aussi : me lever, partir, partir maintenant d'ici, mon but étant atteint. A l'extérieur du terminal, la route s'éloigne, retourne vers la ville, l'aéroport étant situé à son extrémité ouest. Je marchai jusqu'au pont qui traverse le ruisseau, puis descendis pour suivre le sentier qui longe son cours sinueux.

Ce ruisseau était autrefois le nom de la ville – Oskana – qui signifie « tas d’ossements », en raison de tous les os qu’ils avaient entassés ici il y a des siècles, des os de bison ; et au fil des ans, ils s’étaient accumulés en si grand nombre qu’ils avaient entassé un véritable mur d’ossements, qui s’étendait le long des rives où je marchais maintenant : herbe tondue, trottoir, arbres et maisons. J’en ai vu une fois une photo dans un livre d’histoire, une vieille photo en noir et blanc de ce charnier sous le ciel morne des prairies ; ils y avaient appuyé une échelle avec un homme posant à proximité pour montrer la hauteur à l’échelle d’un humain.

Il y avait un terrain de golf à ma droite et des entrepôts à ma gauche. Au-delà s'étendait la plaine dégagée, les champs vides s'étendant jusqu'à l'horizon où ils rencontraient le ciel, cette étendue apparemment illimitée au-dessus de nos têtes. Il n'y avait pas un nuage en vue. Le soleil envoyait sur moi des radiations insupportables de chaleur et de lumière. C'était ce soleil de fin d'après-midi, de fin d'été, cette brume rouge orangée chatoyante de la saison cédant la place à l'automne ; comme du miel sanguin ectoplasmique, comme l'œil de bougie fondant enveloppant la Terre.

En me promenant sous la pâleur horrible de son regard en fusion, je ne pouvais m'empêcher de me sentir misérable et ridicule : deux bras, deux jambes, un corps et une tête – juste un pauvre imbécile qui marchait ici, par terre, et tout ce que je pouvais faire, c'était continuer à marcher, alors je l'ai fait. Le terrain de golf a cédé la place à un parc à chiens. Puis je suis passé sous le tréteau où ce type a perdu la tête (Judy était là) et le sentier au bord du ruisseau est entré dans un quartier de vieux bungalows de l'époque de la guerre.

En marchant, j'ai remarqué une volée d'oiseaux qui tournoyaient au-dessus de moi. Ils semblaient me suivre. Au début, je n'ai pas pu déterminer de quel genre d'oiseaux il s'agissait, ni combien, mais j'ai ensuite réalisé qu'il s'agissait de mouettes. J'ai essayé de les compter, mais leurs mouvements constants et leurs boucles dans des configurations continues étranges, combinés à la lumière solaire qui me brûlait les yeux, c'était impossible. Plus d'une douzaine, pensais-je ; peut-être moins, mais probablement plus.

Mon esprit s'égara, mes pieds aussi, car soudain je me retrouvai au bout d'une rue sans issue. Je me souvenais vaguement avoir vu le panneau oméga vert et blanc surplombant l'entrée de ce cul-de-sac, mais il se perdit rapidement dans le flou onirique des images et des scènes de ma rêverie ambulante. Et voilà que tout à coup, je me retrouvai ici, debout à cet endroit, et je ne pouvais plus aller plus loin, je devais faire demi-tour.

Puis j'ai remarqué un étroit sentier qui passait entre deux maisons et je l'ai suivi jusqu'à une zone surplombant un grand étang. Des maisons étaient construites tout autour du bord de ce plan d'eau. L'étang avait une forme trop parfaite dans ses dimensions pour s'être formé naturellement ainsi ; j'imaginais des bulldozers et des excavatrices le creuser et en niveler les bords. Il me semblait que ce quartier était comme un piège à souris : conçu de telle sorte que les gens qui ne connaissent pas son agencement, qui conduisent trop vite, dans le noir ou en état d'ébriété, se précipitent droit dans cet étang, et il était prévu de les attraper.

Je pouvais voir dans une cour arrière où un grand et bel homme avec une moustache réparait la clôture qui bordait l'allée, coupant des planches et les fixant à leur place. Il a dû sentir que je le regardais, car soudain il m'a regardé droit dans les yeux, puis a fait un bref signe de tête et a continué son travail. Dans cette même cour, un immense drap blanc pendait de la corde à linge, et sur ce drap il y avait une énorme tache marbrée comme une tache fanée, ou peut-être l'ombre de quelque chose derrière elle ; mais à cette distance, il n'y avait aucun moyen d'en être sûr.

J'ai levé les yeux et j'ai vu la lune dans le ciel bleu, une forme gris pâle qui s'élevait dans la brume, et cela m'a réconforté. Puis j'ai commencé à redescendre le chemin entre les maisons qui menait à la rue et loin d'ici. Juste au moment où j'atteignais le trottoir, j'ai entendu le bruit du gravier qui s'approchait derrière moi et je me suis retourné et j'ai vu un petit garçon portant une cape noire qui pédalait lentement vers moi sur un vélo. Il portait un étrange masque : un visage en aluminium brillant avec des dents en bois. Il s'est arrêté à quelques mètres de moi et m'a demandé où j'allais. Je lui ai dit que j'allais vers la lune, que ce chemin sur lequel je me trouvais menait jusqu'à là, si je le suivais assez loin.

« Quel chemin ? demanda-t-il. Ce chemin-là ? »

« Non, c’est le chemin que j’avais suivi auparavant, dis-je. Je me suis égaré. Je ne sais pas où je suis maintenant. »

« Tu es à McNab. Pourquoi vas-tu sur la lune ? » demanda le garçon.

« Parce que mes amis vivent là-bas », ai-je répondu. « Ils sont sur une station lunaire appelée Space Port Lounge depuis plus d’un an maintenant, et il semble donc temps que j’aille voir par moi-même. »

« Que font-ils sur la Lune ? demanda-t-il. Ce sont des astronautes ? »

« En quelque sorte, dis-je. Techniquement, quiconque s’aventure au-dessus de l’atmosphère est un astronaute. Mais ces gars sont des scientifiques, et certaines de leurs recherches ne peuvent être menées que sur la Lune, pas sur Terre. »

« Pourquoi ça ? » dit-il.

« Parce qu’il y a moins de gravité là-bas », ai-je répondu.

« As-tu déjà vu un extraterrestre ? » a-t-il demandé.

« Non, jamais », ai-je dit. « Et toi ? »

Il secoua la tête. J'allais dire autre chose quand le père de ce garçon sortit de la porte ouverte du garage devant leur maison, s'essuyant les mains avec un chiffon sale et riant.

« Vous vous entendez plutôt bien, dit-il. Pourquoi ne restez-vous pas pour le dîner ? C'est une longue marche jusqu'à l'endroit dont vous parliez, si je me souviens bien, dit-il en clignant de l'œil. J'y suis allé plusieurs fois moi-même. Il fait froid la nuit, et c'est bon d'avoir le ventre plein pour tenir le coup. Ma femme est en train de le cuisiner à l'intérieur. Elle l'aura probablement prêt avant que j'aie fini, et elle cuisine toujours trop de toute façon. Je dois juste finir de changer l'huile de sa voiture avant qu'il ne fasse trop sombre. Donnez-moi cinq minutes, d'accord ? »

"Bien sûr," dis-je.

Puis la porte d’entrée de la maison s’est ouverte et une femme est sortie en disant : « Le dîner est prêt. » Puis elle a remarqué ma silhouette inconnue debout là-bas avec son fils ; elle m’a regardé avec un regard désapprobateur puis s’est tournée vers son mari pour lui demander une explication. « David, qui est-ce ? »

Il se tenait devant le garage en train de fumer une cigarette. Il a dit : « Chérie, voici Roland. C'est un musicien. Il est juste de passage et je l'ai invité à dîner avec nous, si ça ne te dérange pas. »

Elle dit « OK », lentement, prudemment, m’observant ouvertement. Mais à part mes vêtements minables, rien dans mon comportement ou mon apparence n’indiquait que j’étais autre chose qu’un jeune homme bien habillé, juste un autre pèlerin solitaire en quête de quelque chose. Nous sommes donc tous rentrés ensemble dans la maison.

Au cours du dîner, elle a essayé d’être gentille et de me poser des questions – où j’allais, ce que j’avais fait – mais je voyais bien qu’elle ne m’aimait pas. Son mari, en revanche, semblait apprécier toutes mes histoires, riant des passages drôles, grimaçant des passages merdiques. Je leur ai parlé de mon travail à Sarak et de l’exploration de bâtiments abandonnés. « Deux de mes amis viennent de se lancer dans un tour du monde. Ils m’ont dit que je devrais les accompagner, mais je n’ai jamais assez d’argent pour faire quoi que ce soit », ai-je dit.

Après le dîner, j'ai aidé à faire la vaisselle, puis David et moi nous sommes retirés dans le bureau pour boire une bière et écouter quelques morceaux avant mon départ. Il se trouve que lui et moi aimions le même genre de musique : le bruit strident d'une guitare comme des dinosaures qui se battent, une dissonance tonitruante. Il a donc mis quelque chose et a mis le son fort.

À un moment donné, je me suis excusée pour aller aux toilettes. Il m’a dit qu’il y avait une porte juste au bout du couloir, la dernière à gauche. Alors que je marchais dans le couloir, ce petit garçon s’est soudainement retrouvé sur mon chemin. Il m’a regardée d’un air morose et m’a demandé : « Es-tu mon ami ? »

« Je pense que oui », ai-je dit. « Je veux dire, bien sûr. »

Il hocha la tête solennellement puis retourna dans sa chambre. Je le vis s'asseoir sur un coussin par terre à côté d'un grand narguilé avec tous ses jouets éparpillés autour. Il replia ses jambes sous lui puis il prit l'embout et tira dessus de manière méditative, ses yeux fixés sur le côté avec un vide glacial, et ses traits prirent une teinte légèrement loufoque, comme quelque chose de sauvage gravé dans la pierre. C'était déconcertant de voir ces yeux de lycan junkie sur le visage d'un enfant et je poursuivis rapidement avant qu'il ne puisse me regarder à nouveau.

Il hocha la tête solennellement puis retourna dans sa chambre.

Dans la salle de bains, tout était impeccablement propre, carrelage noir flambant neuf et poli, poignées en laiton, porcelaine blanche comme l’os ; le tout avait visiblement été récemment refait. Je me suis senti coupable d’avoir chié ici dans un état aussi impeccable, mais je l’ai fait ; et après, quand je suis allée au lavabo pour me laver les mains, j’ai tendu la main pour ouvrir le robinet et le bouton en laiton brillant s’est cassé d’un coup. Et puis l’eau a commencé à gicler sans relâche dans le lavabo, giclant et giclant, se déversant beaucoup plus vite qu’elle ne pouvait s’écouler, et bientôt le lavabo s’est rempli jusqu’à déborder. Pendant ce temps, j’essayais de remettre le bouton en place, mais lorsque l’eau s’est répandue sur mes pieds, j’ai couru vers la porte et j’ai crié : « Au secours ! Le lavabo déborde ! »

David accourut immédiatement, comme s'il s'attendait à ce qui se passe, les pieds éclaboussant en entrant dans la pièce. Il se dirigea directement vers le placard sous l'évier et ferma le robinet, et l'eau s'arrêta. Puis il ouvrit le siphon de sol et toute l'eau s'écoula rapidement dedans. Il se leva et dit : « Désolé, j'ai oublié de te dire de n'utiliser que le robinet de gauche, car celui de droite va tomber. Mais ce n'est pas grave, ce n'est pas grave. Allons au garage, je veux te montrer quelque chose. »

Il alluma un ventilateur avant de partir et nous conduisit jusqu'au garage. Nous entrâmes dans le garage et il alluma les lumières. Il faisait nuit maintenant et il avait oublié de fermer la grande porte ; les trois murs éclairés contrastaient avec cet espace sombre et ouvert ; on pouvait voir l'allée jusqu'à la rue qui semblait bien loin au-delà. Son établi se trouvait dans le coin le plus éloigné ; il était rempli d'outils et de diverses coupes de bois. L'espace principal du garage, cependant, était occupé par une petite remorque à plateau, sur laquelle était monté un gros moteur ; de quel type, je ne pouvais pas en être sûr car la majeure partie était recouverte d'une grande feuille huileuse.

Voir aussi

Tous les joursFiction

L'entre-deux: court-métrage de fiction à suspense d'Anna Stolley Persky

« Tu as dit que tu étais musicien ? » demanda David en me regardant maintenant attentivement.

« En quelque sorte, dis-je. Je joue de la basse, c'est-à-dire de la guitare à quatre cordes. Je n'ai pas joué avec un groupe depuis environ six ans, mais l'été dernier, j'ai enregistré quelques démos tout seul, juste pour le plaisir, et je les trouve plutôt cool... » Je m'arrêtai, me sentant soudain douloureusement conscient du caractère pathétique et mineur de cette réussite, et me rappelai avoir été saoul et défoncé avec une basse acoustique et un petit enregistreur perchés sur le bord de mon bureau. Une demi-douzaine de pistes, un total de douze minutes peut-être. Mais pour une raison quelconque, il semblait impressionné par cela, et hocha la tête en souriant.

« Tes parents doivent être fiers de toi », dit-il, comme s’il s’agissait d’un compliment, mais aussi d’un air nostalgique, comme s’il savait que ce n’était peut-être pas vrai, et que cela me rendrait triste. Puis il me fit signe de m’approcher de l’établi et fouilla dans le tas de râteaux en désordre, écartant les rouleaux de fil de fer, les morceaux de bois et les morceaux de métal.

« Tiens, je veux que tu voies ça », dit-il en sortant un instrument de musique d’aspect curieux qu’il avait caché là et me le présenta. Il ressemblait à un banjo-mandoline-sitar combiné : il avait sept cordes, mais elles variaient en longueur, et leur calibre n’était pas dans l’ordre décroissant : tout était mélangé. Néanmoins, malgré ces excentricités, il semblait par ailleurs solidement construit : la longueur robuste de son manche, le sac aéré de son corps. « Essaie-le », dit-il.

Il me l'a tendu et, intrigué, je l'ai pris et je me suis assis sur le bord de la remorque. J'ai senti mon esprit s'éteindre, j'ai senti le monde disparaître tandis que je berçais cet étrange instrument. J'ai laissé mes mains trouver leur chemin vers la position la plus confortable. Puis j'ai essayé de gratter quelques accords et de faire des archipels, j'ai laissé mes doigts vagabonder.

J’ai vite tout oublié de lui, de cet homme David, de mes amis Ruta et Susan ; j’ai oublié ce garage, la ville dans laquelle il se trouvait, le pays et la planète en général qui nous entourait ; j’ai laissé mon esprit sombrer dans le néant et devenir un avec l’instrument, fusionner avec lui ; sens et perception s’estompant, réduits à un état flou de doigts et de son, la danse numérique communique le code sonore. Ces occasions si rares et si précieuses, lorsque la muse descend et réalise cette union de l’homme et de l’instrument, j’étais complètement absorbé, les yeux fermés, ramené au souvenir – la muse a vraiment fait irruption en moi, mes doigts, cette nuit-là : chaque note était exactement la bonne note, exactement de la bonne manière et cela a continué aussi longtemps que j’ai joué ; tout le monde était impressionné ; jamais de ma vie je n’avais joué aussi magnifiquement.

Et puis le charme s'est rompu ; j'ai soudainement arrêté de jouer et j'ai regardé autour de moi en clignant des yeux bêtement. Il y avait un groupe de personnes debout devant la grande porte ouverte et quand ils ont vu que j'avais fini, ils ont commencé à applaudir. Puis ils se sont avancés et m'ont expliqué qu'ils habitaient de l'autre côté de la rue et qu'ils se réunissaient dans leur jardin quand ils ont entendu cette musique étrange et merveilleuse, alors ils sont venus pour mieux l'écouter. Ils ont dit que nous devrions venir boire un verre avec eux, si nous le voulions.

J'ai regardé David et il a haussé les épaules, alors nous sommes allés avec eux de l'autre côté de la rue et dans la cour derrière la maison de son voisin. Elle était illuminée par la lueur pâle de dizaines de lanternes en papier qui pendaient partout à divers poteaux et branches d'arbres. Au milieu de la cour se trouvait une rangée de tables de pique-nique rapprochées, leur surface collective jonchée de bouteilles d'alcool, de vaisselle sale et de bougies à moitié fondues. Il y avait environ une douzaine de personnes assises autour et au murmure disjonctif de leurs voix, je savais qu'ils étaient d'une humeur plutôt détendue, se saoulant tranquillement dans le noir en cette nuit de mi-automne. Ils nous ont dit de nous asseoir et qu'ils apporteraient nos boissons.

Il y avait une place libre de chaque côté de la table, donc David et moi sommes allés nous asseoir là. À côté de moi se trouvait un grand et beau mec aux cheveux bouclés avec une belle petite femme blonde pâle et décolorée assise sur ses genoux. Elle s'est présentée immédiatement, tendant une de ses petites mains douces pour qu'on lui serre la main, et a dit qu'elle s'appelait Suki. Puis le mec a souri amicalement et nous nous sommes serré la main et il a dit qu'il s'appelait John.

De l’autre côté d’eux se trouvait un homme mince, vêtu de noir, aux cheveux noirs et aux yeux verts. Il se pencha et nous nous serrâmes la main. Il ressemblait à un diable irlandais mais il portait un nom français : François. De l’autre côté de la table, à côté de David, se trouvait un homme énorme, au torse en tonneau, presque aussi grand que deux personnes. Il avait un visage rond et bulbeux, des joues roses et des yeux fous et fixes. Ses cheveux étaient une masse de mèches ébouriffées comme un halo graisseux autour de sa tête. Il éclata de rire dans la nuit et dit que son nom était Lucius. J’ai regardé plus loin et j’ai vu que certaines personnes portaient des masques.

Puis ils arrivèrent avec nos boissons, ces énormes verres de liqueur pourpre – du vin de sang, comme ils l’appelaient. Car si nous devions partager cette table, nous devions aussi participer à ses rituels, qui consistaient principalement à consommer d’énormes quantités de cette substance. Il s’agissait en fait d’un mélange de cerise, de framboise, de fraise – en gros de tout ce qui était rouge – avec une épaisse couche de miel pur.

« Pourquoi buvons-nous cela ce soir ? » dirent-ils. « Parce que le sang, c’est la vie. »

Nous avons donc trinqué et après quelques toasts, ils ont voulu jouer au jeu du Cadavre Exquis, où l'on fait circuler un morceau de papier sur lequel chacun écrit quelque chose, puis le plie pour que la personne suivante ne puisse pas voir ce qui est écrit et ajoute quelque chose à son tour ; on le fait circuler jusqu'à ce que la page soit pleine, puis on le lit à haute voix. Le papier a fait trois fois le tour de la table. Puis quelqu'un à l'autre bout de la table s'est levé, a déplié la page et a commencé à lire :

« Ils m'ont dit d'ouvrir le restaurant et d'essayer de profiter de ma vie. Trop d'arrangements, j'essaie de tout jongler, je n'y arrive pas. Dans la jungle, j'ai vu un scarabée géant dévorer une femme en deux. Ne fais confiance à personne – saute par la fenêtre si tu le dois. Quoi qu'il arrive, je préfère que ça vienne de l'intérieur du cercle. Je n'arrive jamais à m'essuyer correctement le cul, on me rappelle toujours à la table. Personne ne veut être blâmé pour ça. Je me sens comme une garce de prendre un jour de congé. On dirait que quelqu'un est toujours amoureux de Peggy Sue. Nixon dit : « Tuez vos maîtres, la fin est proche. » Les hommes des cavernes emportaient leurs épouses pour leur lune de miel. L'histoire est sculptée par de minuscules croissants noirs. C'est Patty qui a tué le père de la lune de la fille chinoise… »

J’entendis David me dire d’une voix calme : « Allons-y », et il inclina discrètement la tête vers la sortie. Il se leva et partit, et je le suivis peu après, m’éloignant de la table et descendant l’étroit sentier entre les maisons. Il avait déjà traversé la moitié de la pelouse quand je vis une forme sombre se précipiter sur lui sous un grand arbre. Je l’ai vu et j’ai eu juste assez de temps pour avoir peur avant d’être frappé par une dernière fraction de seconde de connaissance – l’image soudaine d’un morceau de bois solide, comme un club ou un 2×4.

Puis quelque chose m'a frappé si fort à la tête que mes yeux se sont ouverts.

*****

Si vous avez aimé « Oneirologica Peripatetum », vous pouvez visiter nos archives numériques gratuites de fictions flash ici. De plus, des courtes fictions premium publiées par Mystery Tribune sur une base trimestrielle sont disponibles sous forme numérique.ici.

Pour les archives en ligne de courtes fictions (pièces plus longues) sur le site Web Mystery Tribune, vous pouvez visiterici.

Oneirologica Peripatetum : une nouvelle dure à cuire (2025)
Top Articles
Latest Posts
Recommended Articles
Article information

Author: Manual Maggio

Last Updated:

Views: 6483

Rating: 4.9 / 5 (69 voted)

Reviews: 84% of readers found this page helpful

Author information

Name: Manual Maggio

Birthday: 1998-01-20

Address: 359 Kelvin Stream, Lake Eldonview, MT 33517-1242

Phone: +577037762465

Job: Product Hospitality Supervisor

Hobby: Gardening, Web surfing, Video gaming, Amateur radio, Flag Football, Reading, Table tennis

Introduction: My name is Manual Maggio, I am a thankful, tender, adventurous, delightful, fantastic, proud, graceful person who loves writing and wants to share my knowledge and understanding with you.